來生再見

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

光》，同時，滾石唱片公司的一張唱片歌詞也已經開始修改。在這麼重的工作裡，我壓積著對母親和對師母你的病況，幾乎日日夜夜含著淚在工作的空檔裡分秒必爭，在榮總和臺大醫院兩個地方來回奔跑。

那時候，母親康復出院了，師母你，卻發覺肺部也有癌細胞和腫瘤。我一日一日的進出醫院，總是笑著進去看你、抱你，出來時在電梯裡痛哭。

我問護士小姐開肺的人事後麻醉過了痛不痛苦，護士誠實的告訴我；那是一個大男人也要痛得在叫的。我又因為不能代你去痛而湧出了眼淚。

十天之後，你開腦再開肺，那個醫院，好似再也走不出來。回想到因為我個人的忙碌，在你前幾年健康情形尚好的時候，無法分出過多的時間給你而自責甚深。因為我知道你是那麼渴望的與我相處，而我不是不願而是不能。

開肺以後的一天，師母你突然跟我講起蔣勳，那時他正去東海做了美術系主任，你說：“蔣勳是一個懂得美的人。”我欣喜你放開了數月與病的掙扎，說出了這樣如同我們過去的談話形式來，我以為你可能就此慢慢康復，而當時的我，卻因工作和心理，裡外相熬，已在精神崩潰的邊緣。有一陣，快二十天吧，我病倒了下來，不能睡、無法吃、止不住的痛哭、記憶力已喪失到無法找到自己回家的路。在那種情況下，我的病引出了父親、母親的焦慮，而我，除了喊累之外，就是不能控制的大哭和想自殺。

清清楚楚的記得，那天師母你的孩子惠民打電話來，說師母你已昏迷，不能救了。

我撐著身子坐計程車去看你，你的手上還在打點滴，可是眼睛閉著，我輕輕的將臉貼在你的臉上，我的淚流在你的頰上，我喊你：“師母、師母。”你不回答我。護士小姐進來請我離開，我捨不得走，我抱著你，你沒有動靜，我跟你說：“師母，你怪過我這幾天的不來看你吧？你一定在傷心我的不來，現在我來了，你為什麼不理我？”

護士小姐強迫我走開，我再度親親你那依舊美麗的臉孔，哽著聲音，向你說：“那麼我們暫別了，師母，我的好朋友，這一條路，誰陪你去呢？”

出了病房，我坐在臺大醫院邊門的石階上埋頭痛哭，想到你跟我那份不可解的友情，我實在是舍不下你那麼孤孤單單的上路。

那個黃昏，我上車，計程車司機問我去什麼地方，我發覺我的腦中又是一片空白，我不能記得父母家住在哪條街、哪條巷子。我在車中坐著流淚，講不出要去的地名。我下車，在街上走了很久很久，發覺自己的身體好似被一個靈魂附住了似的痛苦難當，我眼睛開始看不清東西。我靠住一個電線杆嘔吐，那時候，我記起了自己獨住的家在什麼地方，我喊了車子帶我回去，在那份無以名之的痛苦之夜裡，我的視力越來越朦朧，我一直全身發抖和抽筋，我等到天剛亮，掙扎著打電話去光啟社給丁松青神父，說我病了，不要告訴我大病初癒的媽媽，不要大醫院，請神父快給我找一個醫生，因為我支援不下去了。

當我在那天終於因為精神極度衰弱而住進了醫院的當時，正是師母你臨終的時刻。我突然明白了死的滋味，因著我們在心靈上太相近太相親，你瀕死的掙扎，如同電波一般的彈入我的身體。我也幾乎在那時死去。

你的火化，我沒能去。你在臺中的告別式，我不能有體力去參加。躺在病房裡，我不肯講話，只在催眠藥的作用下不安的翻去又醒來。我的去年，真真實實與你一同走過死陰的幽谷，而我康復了，你，師母，你卻永遠的走了。

照片中的一塊玉石，一抹血紅的印章，是師母你留在世界上給我的紀念，睹物思人，還是覺得這不過是一場夢。你的走，到現在也不能被我所接受。我常常會等待，等待你在我的夢中出現，可是你不來。師母，現在的你是不是在我身邊？如果