三毛提示您：看後求收藏（第20頁,傾城,三毛,叢書網），接著再看更方便。
請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。
生活？&rdo;我問貝尼，開門見山的。
&ldo;房子不要錢，你也知道。牛奶嘛，我父親每天會留一桶給孩子，蔬菜有人拿去的。他們買麵包，還有雞蛋，不吃肉，孩子念書不用錢‐‐水電要付，兩個月收一次，唉‐‐。&rdo;貝尼嘆了口氣，掏出一支煙來。&ldo;你知道，我要回臺灣了，巴洛瑪只有請你多照顧了，很對不起‐‐&rdo;我很掛心，放不下這家人。
走出了林子，另一個山谷出現了，那一幅一幅田野，如同各色的棋盤，夢一樣在眼前展開。貝尼跳起來，往栗子樹上拉，我們剝掉青栗子的芒刺，就生吃起來。第一次才見面的，卻十分自然而友愛。
&ldo;村裡一共幾個人？&rdo;我說。&ldo;三十幾家，五十多個吧！年輕人都走了，田產不值錢，活不下去。&rdo;&ldo;望彌撒的多不多？&rdo;&ldo;星期天早晨全會來。你知道巴洛瑪和夏依米最恨教堂，說是虛偽。她不來的，小孩也不來，可是她又是有信仰的。&rdo;&ldo;虛偽嗎？&rdo;我反問。&ldo;村裡人的確虛偽，上教堂來坐著打瞌睡，講鄰居壞話，這是一種習慣，不是信仰。&rdo;&ldo;你到底在這個死氣沉沉的村裡做什麼？&rdo;貝尼笑了笑，說：&ldo;做神父啊！&rdo;那副神情，十分淡漠。他是因為家貧，自小送去小修院的，是母親硬送進去的，就成了這一生。&ldo;可以再多做一點事？&rdo;我說。他笑笑，說：&ldo;人們不大需要我，臨死的時候，才想起來要一個神父，平日要的是麵包。這東西，我自己也要，一份薪水養爸爸、媽媽還有三個弟妹，你說我們在吃什麼？&rdo;我不說話。貝尼又說：&ldo;有幾個月，我去城裡做兼差，主教知道了，說要對教區專心些，後來只有不去上工，才不講了。&rdo;我知道，貝尼一個月所得的神父薪水不多，巴洛瑪告訴我的。他也養家。村裡沒有人給教堂奉獻的。
附近有牛鈴的聲音，南的口哨是把手指放在口裡吹的那種，尖銳而急切的傳過來。貝尼一低頭，匆匆走了。中午吃過馬鈴薯餅，我說要進城去買東西。巴洛瑪要跟，夏依米臉上很快樂，傻子似的。巴洛瑪被我們架上車，她自己走的，很吃力的走，神經質的笑個不停。
那天進城有如提早過聖誕節。火腿、香腸、臘肉、辱酪、蛋、冰淇淋，還有糖、油、醬、醋、咖啡、茶、麵粉、毛衣一大車裝回來……大家都開心得不得了。晚上開了一桶酒，強尼喝醉了，拿起西班牙北部的風笛叭叭叭的吹個不停。&ldo;我們去教堂玩，我們去墳場看鬼火，走嘛走嘛‐‐&rdo;巴洛瑪叫起來，我們拿毯子把她包紮好，抱著，開車往坡下沖，一路叫下去，村裡早睡的寡婦一定嚇死了。
&ldo;小時候，我們四個姐妹就坐在這一條條板凳上打瞌睡，有一回板凳突然垮了，我跌得四腳朝天，媽媽立即上來打，口裡念著聖母馬利亞、耶穌基督、天啊！巴洛瑪，你的內褲給人看見了啦呀‐‐&rdo;巴洛瑪在教堂裡大笑個不停。幽暗的教堂只有一盞油燈點在聖母面前。我跪下去，急急的禱告，很急，因為白痴在拉人的辮子，不給安靜。一直向聖母喊‐‐繼續叫巴洛瑪看得見，她又看見了，天呀！不要叫她再關閉自己了。行行好，給夏依米一個事情做吧。
貝尼看見我們吵鬧，也沒說聖母馬利亞會生氣，一直要鎖門趕我們出去，說吵醒了村裡的母親，會責罵他的。於是我們抱起巴洛瑪去了墓地。
墓地是全暗的，那些大樹給風颳著，葉子亂響。巴洛瑪就說：&ld
本章未完，點選下一頁繼續閱讀。