第15頁

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

並隨口說：&ldo;鬼曉得，人要死的時候要做什麼！&rdo;他就說：&ldo;這個題目真奇怪呀！&rdo;我仍然繼續的揉麵，荷西就問我：&ldo;這個稿子你寫不寫！你到底死前三個月要做什麼，你到底要怎麼寫嘛？&rdo;我仍繼續地揉麵，說：&ldo;你先讓我把面揉完嘛！&rdo;&ldo;你到底寫不寫啊？&rdo;他直問，我就轉過頭來，看著荷西，用我滿是麵糊的手摸摸他的頭髮，對他說：&ldo;傻子啊！我不肯寫，因為我還要替你做餃子。&rdo;講完這話，我又繼續地揉麵，荷西突然將他的手繞著我的腰，一直不肯放開，我說：&ldo;你神經啦！&rdo;因為當時沒有擀麵棍，我要去拿茶杯權充一下，但他緊摟著我不動，我就說：&ldo;走開嘛！&rdo;我死勁地想走開，他還是不肯放手，&ldo;你這個人怎麼這麼討厭……&rdo;話正說了一半，我猛然一回頭，看到他整個眼睛充滿了淚水，我呆住了，他突然說：&ldo;你不死，你不死，你不死……。&rdo;然後又說：&ldo;這個《愛書人》雜誌我們不要理他，因為我們都不死。&rdo;&rdo;那麼我們怎麼樣才死？&rdo;我問。&ldo;要到你很老我也很老，兩個人都走不動也扶不動了，穿上乾乾淨淨的衣服，一齊躺在床上，閉上眼睛說：好吧！一齊去吧！&rdo;所以一直到現在，我還是沒有為《愛書人》寫那篇稿子，《愛書人》最近也問我，你為什麼沒有寫呢？我告訴他們因為我有一個丈夫，我要做餃子，所以沒能寫。

你要叫他爸爸

我的父母要到迦納利群島以前，先到西班牙，荷西就問我看到了我爸爸，該怎麼稱呼？是不是該叫他陳先生？我說：&ldo;你如果叫他陳先生，他一下飛機就會馬上乘原機回臺北，我不是叫你父親作爸爸嗎？&rdo;他說：&ldo;可是我們全家都覺得你很肉麻呀！&rdo;原來在西班牙不叫自己的公公婆婆作父親、母親，而叫&tis;&tis;先生，&tis;&tis;太太。但我是一個中國人，我拒絕稱呼他們為先生、太太，我的婆婆叫馬利亞，我就稱她馬利亞母親，叫公公作西撒父親。荷西就說：&ldo;我，叫爸爸陳先生好了！&rdo;我說：&ldo;你不能叫他陳先生，你要叫他爸爸。&rdo;結果我陪我的父母在西班牙過了十六天，回到迦納利群島，荷西請了假在機場等我們。我曾對他說：&ldo;我的生命裡有三個人，一個是爸爸，一個是媽媽，還有就是你，再者就是我自己，可惜沒有孩子，否則這個生命的環會再大一點，今天我的父母能夠跟你在一起，我最深的願望好像都達成了，我知道你的心地是很好的，但你的語氣和脾氣卻不一定好，我求求你在我父母來的時候，一次脾氣也不可發，因為老人家，有的時候難免會有一點嚕嗦。&rdo;他說：&ldo;我怎麼會發脾氣？我快樂還來不及呢！&rdo;為了要見我的父母，他每天要念好幾小時的英文，他的英文還是三年以前在奈及利亞學的。當他看到我們從機場走出來時，他一隻手抱著媽媽，另一隻手抱著爸爸，當他發現沒有手可以抱我時就對我說：&ldo;你過來。&rdo;然後他把我們四個人都環在一起，因為他已經十六天沒有看到我了。然後又放開手緊緊地抱抱媽媽、爸爸，然後再抱我。他第一眼看到爸爸時很緊張，突然用中國話喊：&ldo;爸爸！&rdo;然後看看媽媽，說：&ldo;媽媽！&rdo;接著，好像不知道該說些什麼，低下頭拚命去提箱子，提了箱子又拚命往車子裡亂塞，車子發動時我催他：&ldo;荷西，說說話嘛！你的英文可以用，不會太差的。&rdo;他說用西班牙文說：&ldo;我實在太緊張了，我已