第1頁

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

序一：我家老二‐‐三小姐

陳嗣慶

我的女兒陳平本來叫做陳懋平。&ldo;懋&rdo;是家譜上屬於她那一代的排行，&ldo;平&rdo;是因為在她出生那年烽火連天，做為父親的我期望這個世界再也沒有戰爭，而給了這個孩子&ldo;和平&rdo;的大使命。後來這個孩子開始學寫字，她無論如何都學不會如何寫那個&ldo;懋&rdo;字。每次寫名字時，都自作主張把中間那個字跳掉，偏叫自己陳平。不但如此，還把&ldo;陳&rdo;的左耳搬到隔壁去成為右耳，這麼弄下來，做父親的我只好投降，她給自己取了名字，當時才三歲。後來我把她弟弟們的&ldo;懋&rdo;字也都拿掉了。

有一年，她又自作主張，叫自己echo，說：&ldo;這是符號，不是崇洋。&rdo;她做echo做了好多年。有一年，問也沒問我，就變成&ldo;三毛&rdo;了。變三毛也有理由，她說因為是家中老二。老二如何可能叫三毛，她沒有解釋。只說：&ldo;三毛裡面暗藏著一個易經的卦‐‐所以。&rdo;我驚問取名字還卜卦嗎？她說：&ldo;不是，是先取了以後才又看易經意外發現的，自己也嚇了一跳。&rdo;

我聽說，每一家的老二跟其他孩子有些不一樣，三毛長大以後也很支援這種說法。她的道理是：&ldo;老二就像夾心餅乾，父母看見的總是上下那兩塊，夾在中間的其實可口，但是不容易受注意，所以常常會蹦出來搗蛋，以求關愛。&rdo;三毛一生向父母抱怨，說她備受家庭冷落，是掙紮成長的。這一點，我絕對不同意，但她十分堅持。其實，我們做父母的這一生才是被她折磨。她十九歲半離家，一去二十年，回國時總要罵我們吃得太好，也常常責怪我們很少給她寫信。她不曉得，寫字這回事，在她是下筆千言，倚馬可待，在我們來說，寫一封信千難萬難。三毛的家書有時每日一封，什麼男朋友啦、新衣服啦、跟人去打架啦、甚至吃了一塊肉都來信報告。我們收到她的信當然很欣慰，可是她那種書信&ldo;大攻擊&rdo;二十年來不肯休戰。後來她花樣太多，我們受不了，回信都是哀求的，因為她會問：&ldo;你們怎麼樣？怎麼樣？怎麼吃、穿、住、愛、樂，最好寫來聽聽以解鄉愁。&rdo;我們回信都說：&ldo;我們平安，勿念。&rdo;她就抓住這種千篇一律的回信，說我們冷淡她。有一次回國，還大哭大叫一場，反正說我們二十年通訊太簡單，全得靠她的想像力才知家中情況。她要家人什麼事都放下，天天寫信給她。至於金錢，她倒是從來不要求。

三毛小時候很獨立，也很冷淡，她不玩任何女孩子的遊戲，她也不跟別的孩子玩。在她兩歲時，我們在重慶的住家附近有一座荒墳，別的小孩不敢過去，她總是去墳邊玩泥巴。對於年節時的殺羊，她最感興趣，從頭到尾盯住殺的過程，看完不動聲色，臉上有一種滿意的表情。

在重慶，每一家的大水缸都埋在廚房地裡，我們不許小孩靠近水缸，三毛偏偏絕不聽話。有一天大人在吃飯，突然聽到打水的聲音激烈，三毛當時不在桌上。等到我們衝到水缸邊去時，發現三毛頭朝下，腳在水面上拚命打水。水缸很深，這個小孩子居然用雙手撐在缸底，好使她高一點，這樣小腳才可打到水面出聲。當我們把她提著揪出來時，她也不哭，她說：&ldo;感謝耶穌基督。&rdo;然後吐一口水出來。

從那一次之後，三毛的小意外不斷的發生，她自己都能化解。有一次騎腳踏車不當心，掉到一口廢井裡去，那已是在臺灣了，她自己想辦法爬出來，雙膝跌得見骨頭，她說：&ldo;咦，爛肉裹的一層油原來就是脂肪，好看好看！&rdo;