第81節

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

是造神遊戲，一開始，你拿到豐厚的票房，這是你的踏腳石，然後你登上了神壇，所有這些都是在你身上塗抹的金粉。這樣你就不需要接連不斷的成功來證明自己，金粉塗抹得越厚，你就承受越多次的失敗，明白我的意思嗎？我教過你的，即使初聽再荒謬，只要你多重複幾遍，又足夠自信——”

“談判物件就會相信你的話。”珍妮本能地重複。“大眾和片商就是這裡的談判物件。”

“確切地說，大眾是談判物件，一個接一個的頭銜和新聞是你的籌碼，‘我是超級巨星，我是聯合國大使，所以我有社會影響力’——說上一百遍，讓觀眾們相信你——然後你就真的有了社會影響力。”切薩雷聳了聳肩，“至於片商，他們對此心知肚明，別忘了好萊塢的大製片廠時代，這一套他們早就玩過……不過，既然有助於票房，那麼又何樂而不為呢？只要你的金粉夠厚，社會影響力變現能力夠強，即使失敗數次，他們還是會開給你a-list的價碼，所以不要以為這一切毫無意義，只是虛榮的遊戲，除非你有信心你永遠不失敗，否則每一個環節都至關重要。”

“okay。”珍妮扮了個鬼臉，“但你的確把a-list的光環抹得七零八落了，被你這一說，成為a-list好像也沒什麼了不起，沒有什麼玄機。”

“如果在我眼裡，進入a-list還是一件很神秘的事，那你就應該為自己的將來擔憂了。”切薩雷嘲笑地說，“當然，這些心得你不需要和任何人分享，對於大部分經紀人來說，為了得到這些知識，他們得透過收發室的地獄淘汰賽，再在行內摸爬滾打多年。甚至大多數a-lister都不知道自己為什麼要去做這些事，他們只知道人人都在做——從眾心理。”

珍妮大笑起來，“你的確有自己的一套理論，是嗎？心理學和大資料什麼的，放心吧，你的行業機密在我這裡很安全，我是不會洩漏出去的，但我不保證立志做個好經理人的瑪麗會不會前來偷聽。”

切薩雷還真的開啟門檢視了一下，珍妮不禁笑倒，“拜託，這只是個玩笑！”

“誰知道？”切薩雷關上門，又檢查了一下門把，“如果是我，我就會偷聽——一個出色的經紀人就會偷聽。”

切薩雷一回到好萊塢，珍妮就有開玩笑的心情了，這些困擾她的問題在切薩雷那裡就像是可口的巧克力，一顆接一顆地被丟進嘴裡，然後融化得無影無蹤，現在，她終於有了成為a-lister的幸福感，甚至是有幾分故意地抖著腿——直到切薩雷嫌棄地瞪了她一眼，才把腳挪下茶几，笑著拖出抽屜，“雪茄？”

“謝謝，正需要一根。”切薩雷接過來含上，預熱點燃後，他深深地吸了一口，俊美的臉上罕見地閃過一絲疲憊。“問題都解決了？讓我們來談談芬奇吧，關於今晚的晚宴，你需要記住的是——”

“哇哦，”珍妮連忙舉起手，“慢點吧切薩，你的轉速有點過快了——你抽根菸，讓我消化一下你剛才的課程行嗎？”

切薩雷聳了聳肩，“sure。”

珍妮其實是存了偷懶的心思在，按她的心思，今晚有切薩雷陪著，芬奇那邊的寒暄功夫就可以交給他去做了，演員畢竟還是拿作品說話，有演技在，只要表現得不太愚蠢，交際上不會有太大的問題。她和芬奇能否談攏，關鍵還在兩個人對劇本的理解能否達成一致。所以這種力求完美的事前準備工作，能拖那就拖一會好了。

透過大天窗，陽光灑在起居室裡，屋內的氣溫和氣氛都讓人愉快，珍妮眯起眼吞雲吐霧，無限放鬆得享受了幾口雪茄，美得眼睛都要眯起來，她偶然間抬起頭，忽然發現切薩雷已經歪靠在扶手上，雪茄煙灰凝結半寸，菸頭悄然熄滅——他睡著了。

現在應該是馬爾地夫的休息時間吧？珍妮計算了一