第96節

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

舅經營著餐館，幫完忙總不會讓她空手回來，炒的雞丁裝一罐，是很好的蛋白質來源，胡悅總是算著吃的，一頓不吃多也不能吃少，宿舍沒有冰箱，吃不完變質她會很心疼。

努力地在學業外找時間洗洗衣服，找機會上上網，生活費有一點點結餘的時候，她會去租兩本小說來看，當然總不敢過分，一個月最多看一兩次，但，女孩子也要有做夢的權利，也想知道大城市是什麼樣子，那時候，把臺灣言情小說按在胸口，半懂不懂地想著臺北的101大樓，還有什麼華納威秀，時代廣場……這些意象，在她心裡集合成了一個模糊的城市剪影，她一直在計算，自己的成績能考上什麼大學——最好是師範大學，鐵飯碗，學費全免，還有補貼，到時候，就和媽媽在一個城市，在學校外面租個房子，每週，應該至少能見上兩到三次。

她連城市都想好了，就在省會——父親正是跑著家鄉到省會的貨運車，大車司機總是在晚上出工，路上常出狀況，所以行程不定，在省會有個家會方便得多，這嚮往不算太濃烈：每個人都渴望家的溫情，但只有體驗過，記得很清楚的人才會受不了失去，像是胡悅這樣，一家三口的記憶已模糊的家庭，形容家人之間的感情，一個詞是很好用的——淡漠。

但再淡漠，那依然是她規劃中的一部分，那天下午，胡悅走出教學樓的時候——所有的細節都記得很清楚，她還記得天邊烏雲鑲的金邊，很多年以後，她會從一部影片中學到，這又叫做烏雲後的幸福線。但當時，她能記得的就是那無邊無際的烏雲，在烏雲背後依然反常強烈的陽光，那夕陽刺得她睜不開眼，看不清舅舅的表情。

“你媽媽出事了。”他是這樣說的，聲音到底也是悲痛的，反正感情又不用錢。“你請幾天假吧——等你爸爸去東北把骨灰帶回來，趕在年前就該把事情辦了，喪事不過年！”

就是這樣，她第一次知道母親死訊的時候，既不知道她是什麼時候死的，也不知道她是因為什麼去世，她什麼也不知道，而她的親人也什麼都不在乎，他們甚至沒有想到多問一問，只是簡單又生硬地說，“反正人就是沒了，這樣的事情也很常見，你小孩子不知道——好好讀書就是了。”

“你多聽舅舅的話，別找事就行了。”父親在電話裡疲倦地說，“是被人殺了——什麼？照片？你要看照片？”

她的想法讓所有人都嚇了一跳，而這正是胡悅所不能容忍的：她甚至沒有多餘的情緒太過悲痛，母親從她的生活中消失了，留下一個空洞，但並不會大到無法填補，因為和她有關的記憶本來也不多，也並不是那麼的鮮明。但是，一個人就這樣沒有了，她總是要一個解釋，總是要一些細節，總是要一個答案。

“就是搶劫殺人，兇手，抓不到的，憑運氣吧。”

“出納，說不定早就被盯上了……”

“治安太亂……警察有什麼用，你不懂就別管那麼多！”

她的想法當然得不到任何人的支援，讀書讀傻了，少不更事，社會哪有她想得那麼簡單！警察怎麼會搭理他們這樣的平民百姓？父親從公司老闆那裡要到了一筆賠償款，不多，但也讓他心滿意足，可以支援他們辦個還算體面的喪事，再在小城付一套新房的首付。他從a市帶回的是一盒骨灰，還有一個小本子上寫的手機號碼，再也沒有親近過的父女關係……

你是怎麼長大的？

她已不再記得童年時繞膝奔跑的歡笑，不再記得一家三口每年僅有的數日相處，那終究難免的客氣與生疏，甚至也不再記得她和繼母的關係，掙扎著上完醫學院的痛苦，那些淡淡的疑惑——她父親和繼母是在母親去世以後才認識的嗎？一對夫妻分隔兩地——

童年的事已不復記憶，母親去世以後的過往，她已經長成，你是怎麼長大的？她的長大，固定在